1818 Mayıs'ında Topkapı Sarayı'ndan üç sürre devesi yola çıktı. Köyler, kasabalar, şehirler aşılırken üç yüz olacak, üç bin olacak, üç katına çıkacak ve elli bini aşkın hacı beyazlara bürünüp kervan kervan Kâbe'ye varacaktı...
Her adım bir öncekinden daha heyecanlı, her menzil diğerinden daha çetrefil bir yolculuk. Gündüzlerde alev alev seraplar, gecelerde ayaz mı ayaz kum fırtınaları...
Ve kervanı yutmak için pusuda bekleyen çeteler...
Bir müderris, bir mülâzım, bir kuşbaz ...